Во всяком случае, именно так в седьмом классе на уроке рисования заявил сидевший за мной мальчик. «Я тебе карандашом глаз проткну, – смеялся он. – Ты все равно страшнее уже не станешь. Так даже учительница считает!»
За два года до того другой мальчик – не помню, как его звали, – разозлился на меня за то, что я выиграла у него в гандбол на перемене, и спросил, что у меня с лицом. «У тебя глаза жуть какие странные, никогда таких не видел», – высказался он. Это услышал учитель – он сразу отправил мальчика к директору. Вскоре туда же отправилась я и рассказала, как все было. Директор сказал, что я просто слишком обидчива.
Так что на уроке рисования я молча сидела и терпела, пока мальчик тыкал меня в плечо карандашом.
Лицо Ариэль Хенли деформировано из-за синдрома Крузона. Вы читаете ее историю от первого лица в нашем переводе. Все фотографии – из архива автора.
Рисование у нас вела грузная чернокожая женщина, мисс Джей. Она очень громко смеялась – так, что на другом конце коридора было слышно, – и всегда ярко и красиво одевалась. На уроках она рассказывала о художниках и направлениях в искусстве, о которых я никогда прежде не слышала, и помогала нам понять, чем же для нас было искусство.
В школе со мной учились в основном дети из обеспеченных семей – отпрыски врачей, спортсменов и бизнесменов. Их отцы закончили престижные университеты и теперь часто летали в командировки, так что детей воспитывали нянечки. Я с ними чувствовала себя не в своей тарелке. Мой отец был столяром, а мать выписывала разрешения на строительство в соседнем городке. Оба закончили школу и не пошли учиться дальше. В нашем городе жили в основном белые, так что ученикам нашей школы, не видевшим в жизни ничего, кроме безбедной жизни под крылом родителей, чернокожая учительница казалась чем-то вроде части местной культуры.
Мисс Джей каждую неделю давала нам задание – нужно было подготовить доклад на одну страницу о понравившемся художнике, направлении или произведении. «В искусстве главное не то, что вы видите, а то, что вы чувствуете, – объясняла она нам. – Покажите это». В докладе мы должны были рассказать о том, что выбрали, и объяснить, что это значило для искусства в нашем понимании. По средам после уроков она вела кружок – там ученики занимались своими проектами и обсуждали пройденный на уроке материал. Обычно приходила только я и еще несколько учеников – мы вскоре подружились.
Как-то раз мисс Джей посвятила половину урока обсуждению красоты, ее роли в искусстве и тому, что само понятие красоты субъективно и зависит от восприятия смотрящего. Она рассказала нам о золотом сечении – математическом уравнении, которое во многом объясняет красоту. В эпоху Возрождения многие художники использовали его для создания баланса, симметрии и красоты. Впервые золотое сечение было описано более двух тысяч лет назад в «Элементах» Эвклида – там рассказано о последовательности чисел, часто встречающейся в природе, последовательности Фибоначчи . В золотом сечении симметрия и асимметрия совмещены так, что на них приятно смотреть. Чем точнее параметры предмета – в дизайне, в архитектуре, в природе – совпадают с золотым сечением, тем он считается красивее.
После мы изучали строение лица и создание портретов. Тогда мисс Джей рассказала нам, что ученые исследовали золотое сечение и использовали его для определения степени привлекательности. «Они анализируют и измеряют, – рассказывала она. – Сначала измеряется расстояние от волос до верхней части носа, прямо между век. Затем от этой точки до основания носа, а потом от основания носа до низа подбородка. Если числа равны, значит, человек привлекательный». Говоря, она показывала все на себе.
Она объяснила, что длина уха должна равняться длине носа, а ширина глаз – ширине промежутка между ними. Золотое сечение гласит, что соотношение длины и ширины лица женщины должно равняться 1,618. Ну, чтобы считаться красивой, вы поняли. Она показала нам работы Рафаэля и Боттичелли.
Я в уравнениях и пропорциях никогда особо не разбиралась, так что из этого урока я вынесла лишь то, что женщина, чтобы быть достойной уважения, должна соответствовать этим стандартам.
Мисс Джей продолжила рассказывать о том, что на основе исследований роли золотого сечения в красоте женщины была разработана система оценки привлекательности. Людей – в основном женщин – оценивают по десятибалльной шкале, глядя на симметрию лица, и большинство получает от четырех до шести баллов. Десять баллов ни разу не получал никто, однако мы все-таки живем в мире, где принято измерять, оценивать и сравнивать.
Я не могла не задуматься о том, что, если бы мою внешность измерили, основываясь на золотом сечении, я бы получила от силы два балла.
Ариэль в первом классе, в возрасте семи лет, 1998 год.
Мне с детства указывали на каждый мой изъян. Я выросла в уверенности, что я неправильная. Ничего другого ожидать и не приходится, если ты рождена с лицом, обезображенным синдромом Крузона . Это редко встречающаяся аномалия, при которой кости головы отказываются расти. Глаза у меня были расположены слишком далеко и слишком раскосы. Нос был слишком велик. Челюсть слишком сильно вдавалась назад, а уши оказались слишком низко. Я проводила кучу времени у врачей и хирургов – они пытались привести в порядок меня и мою сестру-близняшку, тоже с синдромом Крузона. Иногда операции проводились по медицинским причинам, иногда по эстетическим.
Я сидела в кабинете, а врачи со всех сторон фотографировали мое лицо. Щипали его, тыкали пальцами и разбирали каждый мой недостаток. А я все сидела и ждала, пока они закончат обсуждать мои изъяны. И я безумно, безумно этого хотела. «Исправьте меня», – умоляла я. И они пытались изо всех сил.
После операции я ждала, пока пройдет период восстановления, и снова возвращалась к докторам. Я была одержима симметрией, стремилась к тому, чтобы перестать быть тем, кем я была, и стать тем, кем я мечтала быть.
В тот день, когда мой одноклассник сказал на уроке рисования, что я уродина, я сказала матери, что хочу умереть. На следующий же день она отвела меня к психотерапевту. Звали ее Бет. Это была женщина среднего возраста с кудрявыми рыжими волосами до плеч. У нее был пухлый животик, круглые очки и почти всегда зеленая одежда. Мы с ней играли в манкалу и беседовали о том, что я мечтаю путешествовать и стать писателем. Мою внешность мы почти не обсуждали.
Как-то в марте я на несколько минут опоздала на прием. Придя, я зашла в кабинет Бет – она сидела напротив кирпично-красного диванчика в клетку, словно сошедшего со страниц мебельного каталога 1975 года. В тот день мы не стали играть в манкалу. Бет посмотрела на меня и спросила, счастлива ли я.
Я не знала, как ей ответить, и расплакалась. Она взяла со столика платок, отдала мне и стала слушать. Когда я закончила всхлипывать, мы несколько минут просидели в тишине. «Кажется, будто я все время перечитываю одно и то же предложение, но не могу понять, что оно значит, – наконец сказала я. – Вот что для меня моя жизнь и внешность».
Бет кивнула и устремилась взглядом к блокноту и ручке, лежавшим рядом с платками на столике. Она хотела было их взять, но передумала и сложила руки на коленях.
«Я ничего не понимаю, – продолжила я. – Все это… все это происходит и повторяется, и я уверена, что это должно хоть что-нибудь значить. Должно и все тут. Хочу, чтобы мои страдания не были впустую. Хочу, чтобы моя боль значила хоть что-то».
В ответ Бет дала мне задание. Она попросила меня каждый день на протяжении нескольких недель фотографировать мое лицо. Она сказала, что из-за постоянных изменений внешности я перестала считать его своим. Я решила, что это вполне логично, и даже удивилась, ведь я никогда не чувствовала связи со своим физическим обликом. «Не нужно никому показывать снимки, – объяснила Бет. – Фотографируйся для себя».
Я согласилась, хоть и не думала, что это поможет. Раньше мне достаточно было взглянуть на свою фотографию, чтобы разреветься. И я потом по нескольку дней отказывалась выходить из дома. Я злилась на то, какой я была. Я была уродиной.
Ариэль и ее сестра Александра едят хлеб в больнице, на фото им пять лет.
Когда мне было девять лет, у нас с сестрой взяли интервью для французского издания Marie Claire . К нам домой пришли две женщины. Мать одела нас в платьица, завила нам волосы и усадила за стол в столовой – нам это разрешалось лишь по особым случаям. Женщины нас сфотографировали и принялись расспрашивать о том, как мы жили. Я помню лишь их акцент и свое смущение, когда они намекнули на то, что я «не такая, как все».
Посреди стола стояла рамка с фотографией нас с сестрой – там нам было пять. Нас тогда одели в сине-белые свитера с одинаковым узором и заставили держать в руках нити с жемчужными бусинами. Получился неискренний снимок – такие часто вешают дома, чтобы показать всем, что в семье все отлично. Я всегда ненавидела эту фотографию. Я на ней выглядела истощенной и с воспаленными глазами. Снимок был сделан всего через несколько месяцев после того, как мне провели операцию на черепе, чтобы расширить его и выдвинуть вперед центр лица. Мне тогда сломали кости и переместили их вперед, чтобы исправить преждевременное срастание. Пришлось позаимствовать кости у меня из ног и вставить их в лицо. Потом я заново училась ходить.
Несколько лет спустя я наткнулась на эту статью на чердаке под толстым слоем пыли. Я уселась на фанерный пол и начала переводить статью, вспоминая школьные уроки французского. Вроде бы там написали о том, что кости у меня в голове срослись, и описали методы, которые пришлось срочно изобретать врачам за неимением другого выхода. Я читала и плакала – по статье можно было решить, что все на самом деле легко и просто. Там ведь не было ни слова о тех неделях, что мне пришлось провести в реанимации, и о том, что моя мать ночами сидела у моей кровати в больнице и боялась отойти. В статье забыли упомянуть, что я вообще-то человек, а не болезнь. На всю страницу раскинулась надпись крупными буквами:
«Их лица напоминали работы Пикассо».
Это написали прямо под фотографией, на которой мы с сестрой сидели за кухонным столом и смеялись, как обычные дети. Вот только обычными мы не были – об обычных детях не пишут во французских журналах. Обычных детей не называют уродцами во французских журналах.
Я смутилась – даже нет, скорее мне стало стыдно. Как я вообще могла подумать, что кто-нибудь решит, что я особенная? Мне показалось, что мне на плечи обрушился весь мир. Было такое ощущение, что все вокруг смеются над шуткой, которую мне не объяснили. Я швырнула журнал на пол и на всю ночь закрылась у себя в комнате.
«Пикассо был художником. А ты – работа Бога», – говорила мать. «Пусть Бог лучше чем-нибудь другим займется», – отвечала я. В ту ночь я порвала тот журнал на куски.
Через несколько недель после этого случая я рассказала мисс Джей про статью. Про то, как мое лицо сравнили с картиной Пикассо. Я рассказала ей о задании, что дала мне Бет, и спросила, можно ли включить его в свой еженедельный доклад. Мисс Джей поддержала эту идею. Она сказала, что внешность, как и красота, субъективна и существует лишь для того, чтобы придать смысл ее поискам, однако по сути дела наши уникальные черты – это наша подпись. Это печать на ткани мира, которую можем поставить только мы. Это то, что выделяет нас и делает красивыми.
Мисс Джей отправилась к своему рабочему столу и принялась быстро печатать, а я осталась стоять, думая, подойти к ней или нет. «Леонардо да Винчи изучал красоту и симметрию с помощью того же золотого сечения, только он его называл «божественной пропорцией», – рассказала мне она. – Он еще и математиком был, так что частенько использовал математику в своих работах, чтобы убедиться, что они выйдут красивыми». Она повернула монитор ко мне и открыла статью с изображениями картин «Сидящий старик, фигура в профиль», «Витрувианский человек», «Мона Лиза» – в общем, его самых известных шедевров. Затем она выпрямилась, не убирая руку с мышки, и посмотрела на меня.
«Знаешь, как выглядел да Винчи?» Она увеличила изображение старика с длинными седыми волосами. «Не знаю, как тебе, – усмехнулась она, – а мне он красавцем не кажется». Я засмеялась. «Сравнение с Пикассо можно принять за оскорбление, но на самом деле это честь, – улыбнулась она. – Ты – шедевр».
Ариэль Хенли в свой 25-й день рождения.
Теперь, вспоминая да Винчи, я не думаю о том, как он выглядел. Я думаю о его таланте, его гении, о том, что он оставил человечеству. Говорят, что его творения позволяют взглянуть на экстраординарную внутреннюю работу, что происходила у него в голове, и это напоминает мне, что мы – нечто большее, чем наши тела и чем соотношение расстояний между глазами и ушами и между носом и ртом.
Раньше само существование алгебраических и геометрических формул почему-то меня успокаивало, ведь оно означало, что всегда есть к чему стремиться. Однако искусство – это не только красота. Искусство должно заставить нас что-то чувствовать, и я поняла, что моя внешность и есть мое искусство. Мое тело, лицо, шрамы образуют рассказ – мой рассказ. Так, наверное, и устроена жизнь – красоту мы замечаем лишь в ретроспективе, а поэзию – в тишине. Иногда я ловлю в зеркале свое отражение и вспоминаю слова моей учительницы, «красота субъективна», и тогда это отражение перестает казаться мне чужим.
Каждая представительница прекрасного пола желает соответствовать этому званию, но идеальными правильными чертами лица может похвастаться далеко не каждая. Вот и возникает вопрос «Что делать, если мне говорят, что я некрасивая уродина?». Особенно часто такие мысли посещают нас в подростковом возрасте, когда кажется, что яркая внешность это залог успеха. Ведь понимание, что довольно страшненькие женщины и карьеру строить великолепную умудряются, и семейное счастье обретают, приходит много позже.
Что делать, если я страшненьнькая?
Стоишь перед зеркалом и твердишь себе «Что делать, если я некрасивая, просто уродина, как бы накраситься, чтобы все исправить»? Ну что ж косметика действительно способна творить чудеса, но кто сказал тебе, что ты некрасива? Подруги, парень или у тебя просто в последнее время что-то не получается, например, популярности среди сверстников недостаточно? Значит так, запомни, подруги часто бывают коварны, может они говорят тебе, что ты некрасива, потому что хотят лишить тебя уверенности в себе, хотят устранить таким образом самую привлекательную соперницу за внимание парней? Тебе сказал, что ты некрасива твой парень? Так он тоже может преследовать свои цели, например, боится, что ты от него уйдешь, вот и говорит: «Кому ты уродина нужна кроме меня». Поняла, что в вопросе собственной привлекательности можно верить только себе? Так что подходи к зеркалу и смотри внимательно. Ты видишь там жутко страшную девушку, от которой хочется сбежать куда подальше? Вот только давай оценивать себя объективно, без истерик «у меня прыщик на носу, все я уродина» или «мне кажется, я некрасивая, потому что глаза не такие большие, как у подруги». Ну что ничего страшного не увидела? Отлично, осталось только запомнить это и не верить никому, кто скажет, что ты не красавица.
Что делать, если я некрасивая?
Постояв перед зеркалом, говоришь: «Мне кажется, что я некрасивая»? Давай разберемся, что не нравится конкретно – лицо, фигура? С фигурой, наверное, разобраться проще всего. Во-первых, недостатки можно одеждой скорректировать, а во-вторых, можно и занятиями спортом что-то исправить. Если думаешь, что ты непривлекательная из-за лишнего веса, то не надо делать ошибку многих дам «я толстая, надену балахон, а лучше три, чтобы все закрыть». Посмотри, наверняка, что-то в твоей фигуре тебе нравится. Вот это-то и надо показать, а недостатки прикрыть. Только не делай это с помощью бесформенных вещей – широкую талию и животик можно закрыть не только огромной толстовкой, но и вещью приталенного силуэта. А если наоборот слишком худая, то составляй многослойные комплекты одежды, носи вещи свободного кроя. Ну и конечно недостатки фигуры поможет исправить работа над собой в спортзале и на кухне – культуру питания еще никто не отменял.
Что делать, если некрасивое лицо? Здесь немного посложнее будет. Сложность в том, чтобы научиться правильно краситься, скрывая этот недостаток. Если кожа проблемная, то нужно задуматься о ее лечении и правильно выбрать маскирующее средство. Если явных проблем нет, просто хочется что-то подправить, поможет декоративная косметика. Например, недостаточно полным губам придаст нужную пухлость блеск для губ, а скорректировать полные щеки поможет пудра темного оттенка. Экспериментируй, все обязательно получится.
Ну и напоследок, несколько советов:
Одним из самых актуальных в самосознании является вопрос «что делать, если я некрасивая». Конечно, в большинстве случаев красота нам кажется чем-то очень далеким не потому, что на нас невозможно смотреть из-за уродства, а потому, что наша самооценка бывает резко понижена. Почему-то люди забывают ту простую истину, которая гласит, что пока сама себя не полюбишь, и окружающие будут относится к тебе как к невзрачной дурнушке. Поэтому попробуйте взглянуть на себя со стороны, может быть вопрос «что делать, если я некрасивая» потеряет свою актуальность.
Однако, если вы прочно сумели убедить себя в своей невзрачности, тогда нужно срочно принимать меры. Не стоит тратить лишнюю энергию на придумывание себе разных проблем. Лучше найти себе занятие получше - спорт, хобби, какой-либо кружок по интересам. Если и это не помогает, и кроме вас о вашем внешнем виде так думает и окружение, тогда стоит принять меры.
«Что делать, если я некрасивая?» Этот вопрос волнует многих школьниц, студенток и даже взрослых женщин. Что касается школьниц, то это мнение им слишком часто навязывают окружающие подростки, которые бывают порой чересчур жестоки и не умеют ценить красоту. В этом случае взрослым стоит указывать девочкам на их достоинства и рассказывать о том, как порой детские недостатки превращаются в огромные плюсы в другом, «взрослом» мире. Нужно рассказывать истории знакомых, которые, например, удивили всех на вечере выпускников через 10 лет после окончания школы тем, что у них была отличная фигура, а остальные здорово поправились. И рассказать, как в детстве эту женщину дразнили толстой.
В студенческие годы девушки обычно избавляются от большинства комплексов. Придя в университет, ты попадаешь в совершенно новый мир, где тебя окружают другие люди. И им вовсе незачем знать, как в школе тебя дразнили, к примеру, «шваброй» или «толстушкой». Ну а если и здесь тебя приняли за уродину и некрасивую, то пора наводить порядок во внешности, а в первую очередь, в голове. Нужно взглянуть на свои недостатки как на достоинства.
Помните, что какой бы внешностью вы не обладали, если человек некрасив не снаружи, а изнутри, здесь не помогут никакие средства.
О чем сейчас мечтают девочки? Ну, разумеется, о выгодном замужестве. А если на это не приходится рассчитывать, то мечтают стать... проститутками; хотя и выражаются более “изящно”. В общем, девочки мечтают о красивой жизни. Но, как известно, мечты не всегда совпадают с суровой действительностью. Сначала было письмо, которое меня, прямо скажу, удивило, хотя в последнее время это сделать нелегко. Но такого читать не приходилось. Привожу несколько страниц из более чем объемистого послания.
“Здравствуйте! Я - проститутка. Получать всевозможные материальные блага за право обладания моим телом меня научила моя мама: женщина необычайно красивая и умная, которая к тому же с умом выбрала и отца мне - своему единственному ребенку. Когда она решила родить, то отказывалась от самых выгодных клиентов, если они не были красивы и умны. Ни она, ни, естественно, я не знаем, кто на самом деле мой отец, но могу сказать, что я унаследовала внешность и интеллект обоих родителей.
Мне было пятнадцать лет, когда я начала “работать”. Впрочем, какая же это работа! Просто мы с мамой проводим время в компании изысканных, культурных и состоятельных людей - нашей творческой элиты. И получаем за это дорогие подарки или просто деньги, каких сейчас не зарабатывают многие дипломированные специалисты.
Конечно, помимо всего этого, в моей жизни было и другое: сначала школа (круглая отличница и золотая медалистка), теперь институт (разумеется, престижный). У нас с мамой квартира с шикарной обстановкой, дача, машина, драгоценности, великолепная одежда. А также богатейшая библиотека, коллекция видеокассет с шедеврами мирового и отечественного кино, разумеется, фонотека - классика и высокопрофессиональная современная эстрада.
Все ханжески-сентиментальные рассуждения о любви вызывают у меня только усмешку. Мне не нужен рай в шалаше, пусть и с “безумно любимым”. Предпочитаю, чтобы любили меня, теряли голову, сходили с ума и хорошо платили за несколько незабываемых часов, проведенных с молодой и красивой женщиной. Со мною то есть.
Когда сочту нужным, рожу себе ребенка. Слава Богу, выбор есть, как в свое время был у моей мамы. И если у меня будет дочь, я ее воспитаю так же, как воспитали меня, если, конечно, позволит внешность. Впрочем, в этом я не сомневаюсь.
Камилла”.
Пожалуй, единственное, что не удивило в письме, - это подпись. Все девицы, живущие или мечтающие жить “красиво”, носят примерно такие имена. И никогда письмо подобного содержания не будет подписано, скажем, “Аня” или “Маша”. Обязательно - Роксана, Анжела, Эмилия или в самом крайнем случае - Александрина. Остальное же...
В общем-то, письмо просилось в рубрику “Очевидное - невероятное”. Но было написано настолько гладко и убедительно, что неудержимо захотелось познакомиться с его автором. А вдруг эта красавица, умница и золотая медалистка действительно знает о жизни что-то такое, что прошло мимо меня и тем самым обрекло на не слишком доходное дело - работу в качестве “дипломированного специалиста”? Уж лучше узнать что-то поздно, чем вообще не узнать.
Обратного адреса, естественно, не было. Но был телефон, по которому предлагалось “в случае чего” связаться с прелестной Камиллой. Почему-то строго с 14 до 16 часов. Впрочем, возможно, до - она занята в институте, а после - тем более занята.
Каюсь, совершила не слишком красивый поступок - по этому самому телефону узнала адрес. И решила нанести личный визит: лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Истина старая, зато проверенная.
“Квартира с шикарной обстановкой” находилась в получасе езды автобусом от конечной остановки метро. То есть, проще говоря, “у черта на рогах”. И это обстоятельство посеяло первое крошечное сомнение в искренности моей корреспондентки. Типично московский подъезд ветхой пятиэтажки-“хрущобы”, пропахший кошками и не только ими, сомнение укрепил. А дверь квартиры на пятом этаже - без лифта, естественно! - превратила сомнения в уверенность. Такой двери у шикарно обставленной квартиры просто не могло быть.
Но настоящий шок был еще впереди. Когда дверь открылась на мой звонок, я увидела... девочку? девушку? женщину? - в общем, некое существо совершенно неопределенных лет. Ей с одинаковым успехом могло бы быть и шестнадцать, и тридцать шесть. Не стану описывать внешность этого создания, достаточно сказать одну фразу: “Без слез не взглянешь”.
Разумеется, Камиллы не существовало вообще. Письмо написала девушка по имени Катя, девятнадцати лет, сидевшая передо мной в очень скромной однокомнатной квартирке. И единственной правдивой информацией в письме было то, что два года назад Катя закончила среднюю школу с золотой медалью. Но в институт поступать не стала, а нашла надомную работу “секретаря на телефоне”. Почему?
Да потому что я и в школе из-за своей внешности натерпелась. Как только меня не дразнили, через какие издевательства я не прошла... Подруг у меня не было, а парни на меня и глядеть не желали, не то чтобы близко подойти. Самое ласковое слово для меня у одноклассников было “уродина”. И все это повторить в институте? Нет уж, спасибо.
Отца своего Катя не знает и не помнит. Мама воспитывала ее одна и вообще никогда не была замужем. Катю родила неполных восемнадцати лет от роду, хлебнула полной мерой от доли матери-одиночки и самой большой удачей в жизни считала то, что коммунальный муравейник в центре Москвы пошел на снос, и им с дочкой дали отдельную однокомнатную квартиру.
Если я увижу на улице мужика лет сорока, малорослого, кривоногого альбиноса с носом-луковкой и глазками-щелочками, то тут же брошусь ему на шею с криком: “Здравствуй, папа!” Наверняка не ошибусь. Мама у меня обычная - не красавица, но и не уродина. Это я в папочку пошла. Дотанцевалась моя мамуля двадцать лет назад. Хоть бы красивого выбрала...
У Кати прекрасная, грамотная речь, безусловное чувство юмора. Своей феноменальной начитанности даже не скрывает: цитаты идут буквально через фразу.
И все равно оставалось впечатление чего-то детского. Девочки, которая, пытается походить на зрелую женщину, надев туфли на “шпильке” и накрасив лицо маминой косметикой. Впрочем, и это было более или менее объяснимо: почти двухлетнее домашнее заключение, к которому Катя сама себя приговорила, не могло не сказаться на характере и поведении.
Катя, но почему все-таки вы решили назваться проституткой? Ну, сочинили себе красивую судьбу, так представились бы молодой актрисой или хотя бы юной возлюбленной пожилого миллионера. Что за странная фантазия?
Долгое молчание... В ходе него зазвонил телефон, и Катя служебно-приветливым голосом дала какие-то пояснения и сделала запись в толстую тетрадь. Я молчала, не желая повторять вопроса. Наконец моя собеседница, видимо, решилась:
Я сочинила сказку. Понимаете, сказку! Но мне хотелось, чтобы все эти “приличные” женщины обзавидовались. Хотелось, чтобы они возмутились, чтобы какая-нибудь занудная мегера ответила мне через ваш журнал: “Ах, какой позор торговать своим телом! Ах, какая ужасная мать и какая ужасная дочь! Нужно работать на благо общества, а не...” И потом, если честно, я бы хотела быть красавицей. И ни в чем не испытывать нужды - ни в деньгах, ни в предметах роскоши, ни в развлечениях. И чтобы все мужчины были у моих ног... А так... Я ведь до сих пор ни разу ни с кем не целовалась.
Эта последняя фраза была произнесена почти шепотом, но мне показалось, что Катя ее выкрикнула в полный голос, столько самых различных эмоций было в ней заложено. Чувство ущербности, униженности, беспомощности, зависти, озлобления, отчаяния. И, главное, протест против каприза природы, которая обделила ее тем, чем в той или иной степени награждает каждую молодую девушку, - внешней привлекательностью. Зато, словно в насмешку, дала ясный ум, богатую фантазию и неистребимый романтизм. Вот только сказки девочка сочиняла, мягко говоря, странные. О самой себе - ладно, ее личное дело, но мама-то в чем провинилась, чтобы и ей придумывать жизнь и профессию?
А что тут такого? - пожала плечами Катя. - Надо было правду написать, да? Что моя мать всю жизнь проработала кассиром в сберкассе? Ей сорока нет, а выглядит на все шестьдесят. Единственная радость - после работы телевизор посмотреть. И поплакать. Да она и не узнает никогда о моем письме... если вы ей не расскажете. И вообще, кому плохо от того, что я себе такую сказку сочинила?
Если бы Катя сочинила такую сказку только себе - конечно, никому бы от этого плохо не было. Кроме нее самой. Но дело в том, что это далеко не первое письмо такого содержания. Мам, правда, обычно не упоминают: то ли фантазии не хватает, то ли начитаны меньше чем Катя. Поскольку моя собеседница просто-напросто перенесла в наши российские реалии бальзаковский сюжет. А вместо слова “куртизанка” использовала наш, как ей представляется, аналог - “проститутка”. От чего вся конструкция приобрела, мягко говоря, нереальные очертания.
Соображениями насчет заимствованного сюжета я с Катей поделилась. И та немного смутилась. Но не от того, что ее уличили в плагиате, а лишь от того, что не смогла создать более правдоподобную картину.
А у нас разве такого не может быть? Если женщина красива и умна, да еще без предрассудков - она из мужчин веревки вить может. Скажете, не так?
Если судить по фильмам и книгам, примерно так. Но если судить по окружающей нас действительности (да что нас, и более благополучные и цивилизованные народы!), то ни красота, ни ум, ни даже отсутствие предрассудков сами по себе ничего не значат. Ни для женщин, ни для мужчин. Можно быть красавицей с мировой славой, при этом далеко не глупой - и так и не найти личного счастья. Можно быть суперменом и одновременно лауреатом Нобелевской премии - и всю жизнь провести “под каблуком” у сварливой супруги. Примерам таким несть числа, и все же, все же, все же...
Я попросила Катю ответить еще на один вопрос. В письме она представилась студенткой престижного вуза. Зачем ей понадобилась эта деталь, если, с ее точки зрения, красоты и ума вполне достаточно женщине для обеспеченной жизни?
То есть как зачем? Если бы у меня была нормальная внешность, я бы в любой институт поступила и любой институт закончила с красным дипломом. У меня была бы престижная профессия. Например, переводчика...
Это при нормальной внешности. А если бы красавица? Работать-то тогда было бы незачем, по вашей логике. Да и платят дипломированным специалистам не так уж много. Вы же сами об этом написали.
В общем, конечно, все это было нечестно. Загонять и угол заведомо более слабого собеседника по меньшей мере некрасиво. Мало того, что я растоптала мечту, так еще и красивую сказку разбирала на части в лучших традициях соцреализма. Зачем? Что это изменит в ее жизни?
Хорошо, Катя, ответьте мне на последний вопрос, и я вас оставлю в покое, честное слово. Неужели вы искренне считаете, что жизнь... ну, не проститутки, а содержанки - это прекрасный и романтичный удел?
Катя вскинула на меня глаза:
А разве нет?
Мне удалось растолковать Кате несколько прописных истин. Во-первых, некоторые, наиболее вопиющие дефекты ее внешности можно исправить с помощью косметической хирургии. Красавицей она вряд ли станет, но до среднего уровня вполне дотянет. К счастью, москвичам кое-какие услуги пока еще оказывают бесплатно, особенно в таких экстраординарных случаях. А во-вторых, использовать свою фантазию по назначению и писать не письма в журналы, а романы или сценарии для фильмов. Может получиться ничуть не хуже “Санта- Барбары”.
А вот “в-третьих” оказалось сложнее, в этом случае я сильно покривила душой. Точнее, взяла на нее грех, заявив, что существуют мужчины, для которых ум женщины важнее ее внешности...
А если серьезно, то розовые грезы юных дев лично мне внушают серьезные опасения. Фильм “Интердевочка” в свое время обошел все экраны страны, и зерно, похоже, упало в добрую почву. Но в фильме вся - или почти вся - грязь и опасность профессии проститутки, пусть и валютной, остались как-то “за кадром”. В кадр попала только красивая жизнь.
Да, с тех пор кое-что изменилось, в частности, многие газеты и журналы в попытках как-то исправить создавшееся (не без их помощи) положение стали подробно расписывать опасности, подстерегающие современных “жриц любви”. Но ведь газету еще купить надо, потом прочесть... А тут “сестра подруги приятельницы” за один вечер “сделала” триста “зеленых”, а за месяц набрала на “мерседес” и на нем в норковой шубке разъезжает по Москве. Все видели.
К тому же человек так устроен, что верит: все плохое может случиться с кем угодно, только не с ним. Особенно это свойственно молодежи, которая теоретически бессмертна. На практике же к сожалению...
Но вернемся к несчастной Кате. Расхожие сентенции типа “не родись красивой”, “с лица воду не пить” и так далее и тому подобное здесь не проходят однозначно. А картины “красивой жизни, в которую пускают только красивых людей, способны довести до хронической депрессии даже человека со вполне нормальной внешностью.
Девочки фантазируют. Они мечтают стать топ-моделями, фотомоделями, манекенщицами, женами миллионеров. Некоторые мечтают быть любовницами миллионеров. А некоторые...
Плохо, конечно, “делать жизнь с товарища Дзержинского”. Слава Богу, к этому уже никто молодежь не призывает. Но когда идеалом, идолом или пусть просто образцом для подражания становится дама с камелиями... Это свидетельствует только об одном: общество психически больно. А дети этого общества, похоже, усвоили данную болезнь с генами. И ответить на сакраментальный вопрос “Кто виноват?” как говорится, “не просто, а очень просто”: мы виноваты, взрослые.
Поэтому давайте вместе думать над ответом на следующий вопрос: “Что делать?” Пока еще не поздно с чего-то начинать.
Светлана БЕСТУЖЕВА-ЛАДА
Конечно же, это может быть лишь ваше мнение, которое на самом деле далеко от истины. Встретить действительно некрасивых людей доводится нечасто. Важно понимать, что у каждого имеются свои особенности, и воспринимать свои надуманные или реальные недостатки именно как особенности.
Считаю себя уродиной, как быть
Когда-то Коко Шанель, которую ныне считают иконой стиля, отметила: «Если женщина некрасива, то она просто глупа». Даже в те времена было множество способов подчеркнуть свои самые лучшие стороны, и убрать акцент с недостатков. В нынешнее же время у представительниц прекрасного пола множество возможностей улучшить свою внешность.Осознайте, что если вы некрасивы, то это ваш выбор. Хотите получать больше комплиментов и полюбить свое отражение в зеркале? Значит, нужно действовать! Определите, какими чертами вы недовольны, составьте план с пунктами, в которых распишите, как можно исправить ту или иную проблему. Теперь, взяв на вооружение этот план, беритесь за дело!Комплексы или неидеальная внешность
На самом деле, ваша неуверенность в собственном внешнем виде, может быть лишь комплексом, который вам кто-то когда-то привил. Вам указали на какой-то «недостаток» и вы поверили в это.Многие ваши «несовершенства», которых вы стесняетесь люди могут совсем не замечать или не считать таковыми. Подобная неуверенность в себе говорит о низкой самооценке, и ситуацию может нормализовать визит к психологу.Наверно, многие слышали истории о звездах, которые обладая красивой внешностью, оставались недовольны собой или комплексовали по поводу уходящей юности, ложась под нож пластического хирурга. В итоге внешность, которая миллионам людей казалась эталонной, была попросту испорчена. К таким знаменитостям можно отнести, Рене Зеллвегер, Лару Флинн Бойл, Мелани Гриффит, Мег Райан и многие другие. Наверняка, эти женщины решились на операции, перестав считать себя красивыми. Посмотрите на фото этих актрис до пластики, и убедитесь, что их претензии к себе были очень надуманы.Как понять что ты красивая девушка
Одним из основных критериев в этом вопросе можно назвать комплименты окружающих. Если люди периодически отмечают плюсы вашей внешности, то, видимо вы действительно красивая.Каких-то определенных шаблонов красоты попросту нет. Идеал меняется каждое десятилетие, и в каждой культуре совершенно разные представления о женской красоте.Тем не менее, отметьте, что красота не всегда несет за собой харизму, обаяние, сексуальность или интеллект. Замечательно, если у вас есть неоспоримые достоинства внешние и внутренние, но если вы лишены физической красоты, вы можете быть не менее успешны во всех жизненных сферах, нежели писаные красавицы. Наверняка, вы нередко слышали истории о том, как мужчины оставляют своих красивых жен ради, казалось бы, совсем неприметных особ. Многие задаются вопросом: «Что он нашел в ней?», однако когда наблюдаешь за такими женщинами в живую все становится очевидно – они настолько обаятельны, умны, сексуальны и притягательны, что внешняя «обычность» перестает таковой являться.И такой эффект происходит довольно часто. Вы можете слышать о какой-то женщине, что он очень красива, но увидев ее в первую секунду, не понимаете всеобщих восторгов. Начав же наблюдать за такой женщиной, вы вдруг тоже начинаете замечать ее красоту. Все дело в обаянии – с ним не рождаются, а активно развивают его.Как полюбить себя, если я толстая
Если лишний вес вас действительно расстраивает, то есть лишь один выход – избавиться от него. Возможно, вы полагаете, что и так делаете все возможное, но ненавистные килограммы остаются на месте. Значит, это не так, и вы не делаете все возможное, проще говоря, вы плохо стараетесь.Девушки, которые не могут похудеть, либо недостаточно мотивированы, либо имеют проблемы со здоровьем. Чтобы исключить второй вариант, пройдите обследование у эндокринолога, диетолога, гастроэнтеролога.Установите себе срок, за который вам необходимо похудеть. К примеру, вы можете почитать истории девушек, избавившихся от личного веса. В ВК множество групп этой направленности, где вы можете увидеть результаты «До» и «После», и убедиться, что при должной степени желания и упорства вы тоже сможете обрести желаемые формы.
Что делать, если у меня некрасивое лицо (длинный нос, плохая кожа, маленькая грудь)
Многие считают, что как минимум 50 процентов красоты составляют вовсе другие качества – вовсе не нос или грудь. Если у вас ухоженные волосы, чистая кожа, здоровые зубы и стройное тело, то вы уже, как минимум можете считаться симпатичной девушкой или женщиной. Все эти пункты вполне достижимы, если вы действительно этого захотите.В интернете есть несколько крупных сайтов, на которых девушки оставляют развернутые отзывы с фотоснимками о том, как они сумели отрастить волосы или привести в их идеальное состояние. Там же вы найдете информацию и об уходе за кожей, спортивных занятиях и безвредных диетах.Также в Интернете имеется множество информации о том, как визуально сгладить те или иные недостатки.Пластическая хирургия - это выход
Если этого вам недостаточно, и какая-то часть тела или лица всерьез отравляет вам жизнь, похоже, пришло время задуматься о хирургическом вмешательстве. Многие женщины, например, сделав ринопластику, признаются, что очень жалеют, что не пошли на этот шаг раньше. Обратитесь к специалисту, и узнайте его мнение – так ли вам необходима операция.Учитывайте возможные риски. Если пластическая хирургия остается для вас единственным выходом, то тщательно выбирайте клинику. Ищите реальные отзывы, постарайтесь через социальную сеть выйти на контакт с клиентами учреждения, поинтересовавшись у них обо всех «подводных камнях» операции. Зачастую подобные вмешательства стоят недешево, и если у вас нет нужной суммы, то это не повод расстраиваться. Многие клиники проводят операцию в кредит, «разбив» оплату на несколько платежей.Мне не нравится мой рост - я слишком высокая или низкая
Какой бы рост у вас ни был, ищите в нем плюсы. Высокий и низкий рост по-своему хороши. Высокие девушки часто завидуют миниатюрным подругам, а те, наоборот – недовольны своей миниатюрностью, мечтая прибавить не один десяток сантиметров в росте.Чтобы было проще обрести уверенности в себе, найдите информацию о знаменитостях, которые обладают примерно таким же ростом, как у вас. Зачастую они выглядят превосходно, и совсем не похоже, что у них какие-либо проблемы с самооценкой. Посмотрите, что надевают эти звезды, какой стиль и прически предпочитают, и постарайтесь приблизиться к этим канонам.Как жить некрасивой женщине
Что делать, чтобы полюбить себя
Осознайте, что в мире нет второй вас и это здорово! Возможно, ваша внешность действительно имеет какие-либо недостатки, но почему вы решили, что они достойны большего внимания, нежели ваши достоинства?Обращайте внимания на свои сильные стороны, подчеркивайте их, и акцентируйте внимание именно на них. Ведите себя уверенно, и это благоприятно скажется на отношении окружающих. Наверно, многие девушки замечали такой феномен: некрасивая на ваш взгляд девушка ведет себя уверено и даже немного вызывающе, и при этом у нее замечательно складывается личная жизнь, а ее внимания добиваются многие поклонники. Уверенность в себе порою притягивает гораздо сильнее внешней красоты.Хитрости макияжа и перевоплощений с помощью одежды
В Сети множество видео, которые наглядно демонстрируют, как даже самая невзрачная особа может превратиться в модель с обложки журнала после правильного нанесения макияжа. Сейчас существует множество техник, доступных косметических продуктов и салонных процедур, которые могут существенно изменить внешность в лучшую сторону. Посмотрите некоторые видео-уроки, и вы поймете, что этими навыками овладеть совсем не сложно!Одежда, как и макияж, призвана не только для того, чтобы скрыть наготу от окружающих и спастись от холода, но и для того, чтобы обратить внимание на ваши выигрышные стороны, подчеркнуть оттенок кожи, визуально усилить цвет волос, добавить или скрыть объемы в нужных местах и тому подобное.Определите свой цветотип по многочисленным таблицам в Интернете и почитайте, какие оттенки вам подойдут. Вполне возможно, что раньше по каким-то причинам вы избегали, например, розовый цвет, даже не подозревая, что сочетания с ним для вас наиболее подходящие.Примеры успешных неидеальных звезд (кино или Голливуда), которые прославились благодаря или вопреки своему несовершенству
В мире существует много женщин, которые не могут похвастаться идеальной внешностью, но очень немногие обращают на это внимание. Впрочем, если и находятся такие, то этим женщинам неважно их мнение, ведь они добились славы, признания и успеха, вопреки критике. Расскажем о некоторых из них.
Эта женщина успешна, богата и имеет множество поклонников по всему миру. Что же сделало ее таковой? На первый взгляд трудно назвать лицо этой актрисы идеальным, но когда начинаешь наблюдать за тем, как она говорит, смотрит, двигается, смеется – забываешь, что ее внешность неидеальна. В 60-е годы минувшего века она даже сыграла в картине «Смешная девчонка». Это биографический фильм про реальную личность Фанни Брайс, которая, вопреки многим особенностям внешности (косоглазие, большой нос и т.д.) сумела стать настоящей бродвейской звездой. Барбара видела в себе много схожего с Фанни, но, как и прототип киноленты, Стрейзанд сумела достичь успеха, вопреки внешним недостаткам.
Когда Винни была ребенком, ей часто приходилось ловить на себе чужие взгляды, и причиной тому была ее болезнь Витилиго. Девочке пришлось столкнуться с насмешками и оскорблениями, и она уже ничего хорошего от жизни не ждала, пока не взяла себя в руки и не проявила силу воли. Повзрослев, уроженка Ямайки отправилась на шоу «Топ-модель по-американски», мгновенно покорив его создателей. Девушке удалось прославиться в Америке и за ее пределами, заключив множество дорогих контрактов. Сейчас она востребована, успешна и знаменита, а ведь когда-то окружающие называли ее коровой, из-за белых пятен на темной коже лица и тела.
Сейчас эта грациозная англичанка регулярно мелькает на больших экранах, являясь для многих женщин эталоном элегантности. Наверняка, для самой Тильды странно находиться в таком статусе, ведь, по ее словам, в детстве ее не воспринимали как девочку. Актриса отмечает, что решила «отключить сексуальность», но это не избавило ее от внимания публики, и все дело в невероятной харизме!
Популярная актриса с детства слышала критику в свой адрес и продолжает ее слышать по сей день, но это не помешало ей стать звездой с мировым именем. Более того, он счастливая мама и жена. Кроме того, в молодости Паркер состояла в длительных отношениях с одним из первых красавцев Голливуда – Робертом Дауни младшим, а сегодня является самой настоящей иконой стиля!